onne chiesa mond
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Quante madri, quanti genitori hanno scelto il suo nome per le
loro figlic. Quante religiose (molte divenute a loro volta beate ¢
sante) lo hanno voluto per il loro battesimo spirituale. Quante
persone, credenti e non, hanno attinto dal suo esempio ¢ dalle
suc pagine forza ¢ nuovo coraggio per affrontare la vita. In
cinquecento anni — tanti ne sono passati dal 28 marzo 1515 —
Teresa ha lasciato segni profondi. Per questo abbiamo deciso di
dedicarle questo numero di «donne chicsa mondos, ripercorrendo
la sua eredita: nel dialogo tra una carmelitana scalza ¢ una
studiosa atea (eccezione alla nostra regola che vuole sempre
intervistata in prima pagina una donna cattolica); nel racconto di
una scrittrice francese che le ha appena dedicato il suo ultimo
romanzo; nell'inchiesta di una storica cattolica che indaga le
innumerevoli metamorfosi a cui la santa ¢ stata sottoposta nei
secoli; nella narrazione di una storica ebrea che di Teresa ci
racconta le origini non cristiane. Meditare su di lei ¢ compiere,
pero, anche un viaggio nella storia dell’arte. A partire dall'unico
ritratto eseguito quando Teresa era ancora viva, a sessantuno
anni: il dipinto di fra Juan de la Miseria (oggi I'immagine pii
riprodotta nei tantissimi souvenir
tratti di una donna intelligente, forte e sicura ( «Dio ti perdoni!
Mi hai fatta cisposa e vecchial» disse all’artista). E se nel
Settecento importanti pittori la ritrassero in piena estasi mistica —
Zurbarén, Velazquez, Ribera ¢ Rubens tra gli altri — chi fece di
lei il simbolo stesso della mistica fu perd Bernini, nel capolavoro
ora nella chiesa di Santa Maria della Vittoria a Roma. Una
galleria di immagini capace di far uscire Teresa dal modello
riduttivo di monaca obbediente. Un’uscita ribadita nei secoli, fino
ad arrivare al Novecento, quando Teresa diviene icona, tra le
altre, di artiste molto diverse tra loro, come la polacca Tamara de
Lempicka e la belga Ade Bethune, i cui santi in bianco e nero
hanno illustrato per decenni le pagine del «Catholic Workers.
Teresa stessa che ci proietta nel futuro: «Vedo — scrisse nel
Cammino di perfezione — il profilarsi dei tempi in cui non ¢ pit
ragione di sottovalutare animi virtuosi e forti per il solo fatto che

Ma ¢

Cinquecento anni con Teresa

appartengono alle donnes. (g.¢)

donne chiesa mondo

in vendita ad Avila), restituisce i

Sua madre confrontava
tutte queste cose nel suo cuore

Modernita di una mistica

Intervista con I'intellettuale atea Julia Kristeva, che ha studiato a lungo la

di CRISTIANA DOBNER

«Ho incontrato Teresa — ci racconta Julia
Kristeva — su sollecitazione di un editore:
ho passato una decina d’anni con la stra-
vagante monaca spagnola, di cui avevo
appena sentito parlare, divenuta per me
una figura imprescindibile della cultura
curopea. Sono licta di aver trovato, grazie
a lei, quello slancio barocco che ha trasfi-
gurato il cattolicesimo medievale ¢ ha
aperto le porte all'umanesimo dell'illumi-
nismos.

Come ha affrontato la fede di Téresa?

Mi sono proiettata nella scrittura di
questa donna, che ha vissuto e descritto
una fede che viene chiamata mistica, dove
celebra cosi la sua unione con Gesu:
«L’Anima si consuma di desiderio ¢ non
sa tuttavia chiedere, perché sente chiara-
mente che il suo Dio & con lei» (Castello
interiore). «I1 dolore della ferita era cosi vi-
vo che mi faceva emettere quei gemiti di
cui ho parlato, cra cosi grande la dolcezza
che mi infondeva questo enorme dolore,
che non cera da desiderarne la fine, né
Tanima poteva appagarsi daltro che di
Dio. Non ¢ un dolore fisico, ma spirituale,
anche se il corpo non tralascia di parteci-
parvi un po’, anzi molto» (Vita). «Non
siamo angeli ma abbiamo un corpo» ¢ <l
Signore come uomos. E cosi via. L'ho ac-
compagnata anche nell'arte barocca che
l'avvicina ancora di piti a noi moderni, a
cominciare dall’estasi di Bernini, che fa vi-
brare quell'estasi nel marmo: si_liquefa
sotto i miei occhi nella chiesa di Santa
Maria della Vittoria a Roma. Ma anche la
messa che le ha dedicato Haydn o il qua-
dro del Tiepolo a Venezia. Poiché non so-
no credente, ho cercato di familiarizzarmi
con il suo modo di sentire ¢ di pensare,
ossia di interpretarla. Teresa invita il mon-
do secolarizzato a rivalutare, instancabil-
mente ¢ senza pregiudizi, il bisogno di
credere che sottende il desiderio di sapere.

E la sua straordinaria scrittura?

In effetti, attraverso il raccoglimento
delle letture ¢ il fervore delle preghiere,
ma anche lasciandosi pervadere da musi-
ca, pittura ¢ scultura, la scrittura di questa
donna senza frontiere ci offre il suo corpo
fisico, erotico, buongustaio ¢ anoressico,
isterico, epilettico, che si fa verbo e si fa
carne, che si fa ¢ si disfa in s¢ fuori di s¢,
fiotti di immagini senza cornici, costante-
mente alla ricerca dell’Altro ¢ della parola
giusta. Matrice aperta che palpita per
I'amato sempre presente senza cssere mai
li. Le estasi di Teresa sono d’un tratto ¢
senza distinzione, parole, immagini e sen-
sazioni fisiche, spirito ¢ carne, o forse pro-
prio carne e spirito: «Il corpo non trala-

Lintellettuale atea Julia
Kristeva, di origine bulgara
naturalizzata francese, ¢
studiosa che opera tra
linguistica, psicanalisi, filosofia
e narrativa. Insegna
Semiologia alla State
University of New York ¢
all’Université Paris 7 Denis
Diderot. Tra i suoi libri,
Thérése mon amour (2008).
Presidente onoraria del
Consiglio nazionale Handicap:
sensibiliser; informer, former, dal
2015 ¢ Commandeur della
Legion d’onore.

scia di partecipare al gioco, ¢ anche mol-
to». Oggetto e soggetto, perduta e ritrova-
ta, dentro e fuori ¢ viceversa, Teresa ¢ un
fluido, un flusso costante. L'acqua sara il
suo elemento: «Sono attratta in modo
Fanicolarc da questo clemento, pertanto
"ho osservato con un’attenzione speciale»;
¢ la metafora fluida ¢ il suo modo di pen-
sare. Si tratta di una folgorazione intima o
del ritorno al tema evangelico del battesi-

“visioni” si possono ottenere dapprima ed
essenzialmente al tatto, al gusto ¢ all'udi-
to, per poi raggiungere la vista. Se I'acqua
¢ Temblema del rapporto fra Teresa e
P'ldeale, si capisce perché il suo Castello
interiore non s'innalza come una fortezza,
ma si lascia sistemare come un puzzle di
dimore, moradas, dimore dai muri permea-
bili che il divino non domina ma abita.
Vuol solo dire che la trascendenza secon-
do Teresa si rivela anche immanente: il Si-
gnore non ¢ al di la, ma in lei! II che le
procura_prevedibili noic con I'Ing -

santa di Avila

resa & la migliore esploratrice, ¢ che la esi-
lia da se stessa: perpetuo trasporto verso
P'Impossibile, T'Innominabile. Che non
smette tuttavia d’invitarla a parlare, a pen-
sare, corpo ¢ anima, passione della scrittu-
ra. Una testimonianza straordinaria, se ce
ne fosse bisogno, del fatto che esiste un
umanesimo cristiano intenso ¢ ancora in-
compreso, ¢ che la cultura europea si deve
reinterpretare continua-
mente, se vuole sopravvive-
re al pensicro-calcolo e ri-

ne. In definitiva, piti che in quei rapimen-
ti, 'enigma di Teresa sta nel racconto che
lei stessa ne fa: le sue estasi esistono al di
fuori di quei racconti? Lei ne ¢ pienamen-
te consapevole: «Che io mi serva di tale
immagine (iacer esta ficcidn) per farvi in-
tendere quel che dico, scrive nel Cammi-
no di perfezione (28, 10). Nega di essere
una teologa, ¢ rivendica solo — con mode-
stia o con coraggiosa modernita® — di es-
sere lautrice di una finzione («La finzio-
ne, quell’elemento vitale delle scienze del-
lo spirito», dira in seguito Husserl). Una
scrittrice.

ual ¢ il ruolo  testimoniale di  Téresa
nellumanesimo di 0ggi?

La narratrice del mio libro Thérése mon
amour, lapsicanalista Sylvia Leclercq, che
mi rassomiglia, concludé la sua coabitazio-
ne con Teresa indirizzando una lettera a
Denis Diderot che, al suo tempo, fustiga-
va gli abusi della religione nel suo celebre
romanzo incompiuto La religiosa. Ma Di-
derot, ex canonico e scrittore-filosofo
dell’illumi piange i i
incapace di finire la sua storia: poi-
ché, liberata dagli abusi della vita
monastica, la sua religiosa ¢ getta-
ta in una vita priva di senso. Sono
convinta che la psicanalisi freudia-
na, che interroga i miti e la storia
delle religioni, aprendo al contempo
le porte della vita interiore degli es-
seri moderni, sia la via maestra per
trasvalutare, giustamente, questa
tradizione che ci precede ¢ con la
quale abbiamo tagliato i ponti.
Noi, i non credenti. Ma anche
noi, i credenti molto spesso_ i
dotti a “clementi di religione”. La
rilettura che le dobbiamo non deve
essere solo astratta, una visione dall’alto.
Lei coinvolge la memoria affettiva partico-
lare, 'intimita di ognuno. Il seminario di
Lacan fa di lei una scopritrice del “god
mento femminile”, dal titolo suggestive
Ancora. 11 godxmcmo femminile sarebbe

mo? Lo stile teresiano ¢ intr

radicato nelle immagini, esse stesse desti-
nate a trasmettere quelle visioni che non
sono percepite dalla vista (o almeno non
soltanto dalla vista), ma ri lono nel cor-
po-c-spirito intero, nello psiche-soma. Tali

dunque i ncora ¢ ancora
Perché non si limita agli organi sessuali,
ma infiamma tutti i sensi ¢ trasporta il
corpo nellinfinito del senso, mentre fa
precipitare il senso stesso nel nonsenso,
sintomi e follie. Un godimento di cui Te-

fondarsi

bero da Dio». La seconda ¢ formulata da
Leibniz, che in una lettera a Morell del 10
dicembre 1696 scrive: «Quanto a santa Te-
resa, lei ha ragione a stimarne le opere; vi
ho trovato quel bel pensicro secondo il
quale 'anima deve concepire le cose come
se non ci fossero che Dio e lei al mondo.
1l che porta persino a un’importante ri-
flessione in filosofia, che ho impicgato
utilmente in una delle mie ipotesi». Teresa
ispiratrice delle monadi leibniziane che
contengono Tinfinito? Teresa precursore
del calcolo infinitesimale? Qualunque sia
la modestia dello scrivere, questo atto del
linguaggio amoroso ¢ ancora oggi — ¢ lo
sara sempre — un’esperienza che non
ignora questi rapimenti, queste estasi. La
carmelitana non ha inventato la psicanali-
si, ¢ neppure la scrittura moderna ma, cin-
que secoli prima di noi, ha chiarito quella
strana esperienza che ¢ il pensiero ai con-
fini del senso ¢ del sensibile, corpo ¢ ani-
ma insieme: i segreti della scrittura. Teresa
¢ nostra contemporanea.

La sua_femminilita oggi ci dice qualcosa?

E se la femminilita di Teresa fosse post-
moderna? Questa santa barocca ¢ di una
sensualita iperbolica ma anche sublimata,
senza precedenti ¢ unica fra le stesse mi-
stiche, portate (donne e uomini) pit alla
sofferenza e al puro abbandono, che alla
pienezza dei sensi. Ma Teresa ¢ anche «la
piu virile delle monache» (Huysmans): os-
sia di una biscssualita psichica — per ri-
prendere la terminologia freudiana — qua-
si rivendicata, esigente.

Qual ¢ il senso di maternita di questa santa
che scorre da secoli?

La secolarizzazione ¢ la sola civilta pri-
va di un discorso sulla maternita. Mentre
Teresa, nelle sue preghiere, ma anche nella
sua opera di rifondatrice del Carmelo de-
scritta dettagliatamente nelle sue Fondazio-
ni, fa apparire una visione ¢ una prnl!ca
della sua maternita simbolica come “ma-
dre superiore”. Per quanto sorprendente
cio possa apparire, alcune delle sue rifles-
sioni a tale proposito possono illuminare
— ancora oggi! — le genitrici (le donne
che portano i bambini nel loro utero)
quando diventano madri: quando vivono
la passione ¢ lo spassionamento da questo
primo legame all’altro, che ¢ il legame con
il bambino, ¢ diventano capaci di trasmet-
tere la tenerezza, il linguaggio e il pensie-
ro. Teresa comincia glorificando la soffe-
renza come via verso Dio, e anche come
cammino obbligato della maternita. Ma
ha anche il genio di distaccarsi dall’affetto
muto, sia esso dolore o gioia. E raccoman-
da di «non godere di piu» (che si tratti di
godere di dolore o di godere di piacere),
ma di «fare la volonta di Dio», che consi-

La sua freschezza permette di riscoprire

che esiste un cattolicesimo complesso e insolito

Perché  ha  affrontato una
donna del XV secolo, che ha
continuato a conoscere ¢ a
studiare?

Spero di averla convinta
della modernita di questa
mistica, cosi come appare
nella mia lettura. Ma posso precisarle for-
se meglio la seduzione che Teresa esercita
su di me, ricordando due caratteristiche
della sua opera che prediligo. La prima
sarebbe quella santa ironia che rasenta
Pateismo. In un passo poco ricordato del
Cammino di perfezione, Teresa consiglia alle
sue sorelle di giocare a scacchi nei mona-
steri, sebbene il gioco non fosse consenti-
to dal regolamento, per fare «scacco mat-
to a questo Re divino». Un’impertinenza
che riecheggia la celebre formula del Mac-
stro Eckart: «Chiedo a Dio di lasciarmi li-

che parla all’intensita
del nostro bisogno di credere
E del nostro desiderio di sapere

ste nel «considerare gli altri senza legarsi
le mani». Straordinaria, questa indefettibi-
le dedizione agli altri, sostenuta dall’alteri-
ta dell’Altro! Sarcbbe dunque questo a es-
sere chiamato dipendenza materna: non
accontentarsi di godere in sé e per sé, ma
considerare 'esistenza di un Terzo, per ac-
cedere alla volonta di rispettare ¢ sostene-
re gli altri, ¢ non venire mai meno! Han-
nah Arendt aveva diagnosticato, dopo la
Shoah, che il «male radicale» comincia
dal momento in cui gli umani diventano
incapaci di «pensare dal punto di vista
dell’altro». Ebbene, per Teresa, essere ma-
dre sarebbe, insomma, tutto il contrario:
la capacita di pensare dal punto di vista
dellaltro. Oggi la freschezza di Teresa
permette di riscoprire che esiste un cattoli-
cesimo  complesso, insolito, che “parla”
allintensita del nostro bisogno di credere
¢ del nostro desiderio di sapere. Per i qua-
li siamo privi di sostegni.

Gian Lorenzo Bernini, < Transverberazione di santa Teresa d'Avila> (1647-1652)
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di CHRISTIANE RANCE

citazione di Nicola Cusano ripresa da Pascal,
non & unallegori; una sfra i raggio infinito M cia
ha cffettivamente il p

santita della sua vita, la c

diffiile riassumere Ta spiritualict Qualunque s 1 punto. in <o tova i viduale di un’anima

di Teresa d'vila, tanto ¢ ricca ¢ questa sfera, si & de facto a una (Ilslanza infini-

sotile. Quel che pero si pud dire, @ dal bordo, ¢ cio in tutte le direzioni
per presentarla, & che trova la sua dello spazio. Cosi Dio, poiché risiede

forza nell'azione. Teresa di Gesit ha el centro segreto dellanima, ¢ sem-
pre e incvitabilmente al centro

genze ¢ ai pericoli del suo tempo ¢ che si arti-  dell'universo.
questa una delle fonti della spiri-
prensione dell'Incarnazione ¢ di cio che com- alita teresiana: nellascoperta  del
e ima. Tomis Alvarez, nel
si dice della scoperta di un tesoro — del centro  Diccionario de santa Teresa de Jesis,
dell'anima come residenza di Dio; ¢ infine, la  souolinea Ioriginalita della madre su
ul  quesia nozione che diverra una linea

claborato una mistica che rispondeva alle ur- e

Cola attorno a tre poli: la sua illuminata com-

preghicra come operazione  amorcvole

centro dell'ant

mondo. macstra del suo capolavoro, // castello
Il mondo ¢ in fiammes, scrive Teresa nel interiore. Questo centro dellanima &
pimo expiolo del suo oo di pofiioe, <la sanza-princpale, quella dove s -,

E I mondo, aggiunge, la bisogno df amici - solgono le cose di grande segretcsza
Dio ¢ lanimas. L, nel suo centro,
agire Teresa d'Avila? Quello che divora la Bl taninin s dimoraie < 5 eplen:
in questo centro che si celebra
Riforma ¢ di altre correnti di pensicro che  T'unione dell'anima con Cristo nostro
a il suo dogma ¢ la sua in- Signore, precisa Teresa, perché il suo

accaduto & che la rivolu- rapporto con lui sia definitivamente
zione copernicana ha distrutto le basi del  stabilitos «L'anima resta sempre con il
nelle menti di quel  suo Dio in quel centro di cui ho par-

X uesta concezione, indubbia-

goscia generale: né la Terra né Dio sono pit i mente singolare, attirera su di lei le ire
centri di un universo eterno e incorruttibile  dell'Inquisizione. Si tratta di <errore
in filosofia, sogno e fantasia in_teolo-

font (amigs e, Contro qule Fuoco vuole

Chicsa dallinterno, con le 1dcc nuove della  dere.

contestar

no a Rom:
fallibilic, Quel che

mondo antico ¢ diffuso
XV secolo, il primo dell'era moderna, un'an- latos.

che girava atiomo a loro.

Tetesa s via magistramente gl nteto- - ga» decreano | giudic. Quanto
gativi che quesia vertiginosa scoperta pone al- all'idea di Dio che questo cen-
Te menti di allora. Che importa se a causa di tro, viene definita un'ercsia rivoltante.

sidenza?® Basta cercare il divino come trascen-
denza pura, come espericnza interiorc, rispon-
de Teresa. Che importa poi se la terra non &

pitt il luogo di un teocentrismo? Se Dio é tut-  na gencra R\cscc cosi a mantenere la
do ha, per cosi di-  forza di un

101 proprio centro dappertutto e 1a sua cir ha Ja folle volonta di ridare 2 Dio i

uogo», il centro del  suo posto — di far si che la sua anima,

se si unisce a Dio, ridivenga il centro

to, sc «la macchina del mon

conferenza in n
mondo ¢ la dove ¢'¢ 'iomo, ¢ Dio in lui. La
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DEBORAH SAWYER

Nella relazione che ha inaugurato a Terni le celebrazioni

2
uolo ¢ le opere della santa di Avila nel contesto della
Goria della Hvelazione. 1 pessonag femminil iclusi in

questa tradizione sarebbero legati non solo e non tanto

dalla comune appartenenza di sesso, ma soprattutto dal

modo in cui avrebbero interpretato Ia rivelazione di Dio.

Un'influenza sulla tradizione religiosa occidentale c,

dungue, sull ondszione dell culluca oceidentle e s
li d

mcbbc esercitata solo al di fuori degli edifici vi
em) soga o chicsa, scaturendo dalla dirctta

EE
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una comunicazione profetica
che non passa per i mediatori dellordine convenzionale, sc
da un lato & soggetta a sospetto da parte delle autorita,
dallaltro perd ha la grande forza m indirizzare i edel
verso direzioni pii fresche ¢
wradizione il cui perno & M:
speciale all'interno del m
Torea, wll v g racciata da Ch
nella testimonianza religiosa delle donnes.
e T gquesto contsi sgniica siluppare
una riflessione sul piano teologico ¢ sull‘originale
conetbuto fomminiic alla fede criogana: tutte donne che
nel corso dei secoli hanno abbraceiato la poverta come stile

Tale ¢ la risposta puramente geniale

cificante. Lei che

di vita, hanno rivalutato quanti sono privi di mezzi ¢ di
potere, hanno riformato (fondando nuovi ordini
‘monastici), con coraggio ¢ determinazione, mai scissi da
costante ¢ profonda preghicra. Una spiritualita che non ha
potuto s gnorata i loro contemporanci, i princip
che Papi. Nonostante i vincoli sociali a cui sono sta
Cottopanic,  Toro unione mistica con i diving o ha-
condatts ben olre cid che ¢ ragghngbile tramic | oteri

LOPPIANO PREMIA FABIOLA GIANOTTI

E andato a Fabiola Gianotti, prossimo direttore generale

el Cern di Ginevra, il premio “Renata Borlone, donna in
dialogo”, dedicato ai cultori della ricerca scientifica
Giunto questanno alla terza edizione, il premio ¢ stato
conferito a Loppiano il 15 febbraio alla fsica italiana, che
ha tenuto una lectio dal tiolo 1/ Bosone di Higgs ¢ la nostra

vita,

IL SOLE DI KaBUL
11 suo nome, Shamsia, significa sole: ebbene, i raggi di

sta giovane ventiscienne, insegnante di scultura presso
Ia facolta di Belle arti a Kabul, s stanno da qualche tempo
riflettendo sui muri della capitale afghana. Shamsia
Hassani, infatti, disegna burga azzurri ~ come racconta
Jessica Cugini su «Combonifems — che prendono vita

reazione del suo Car-
el la iniducibile fedelts alla Chicos
c fa una nostra contemporanca ¢
roprio centro ovunque. - quesa invenzione, Ben pi

o T —— T—.
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Vetrata della parmechia di Santa Toresa a Summit, el New Jerscy

Nada te wrbe, nada te
espante, todo se pasa, Dios no sc
muda; la paciencia todo lo
alcanza; quien a Dios tiene nada le
falta. Solo Dios basta». Semplici ¢
sadicali e parole di questa supenda
preghicra di Tercsa d'Avila, fonte
ispirazione ¢ conforto per i

womini nei secoli. Addirittura per
una cantante come l'italiana Mina,
che el 000, nllalbum Dl e,

Th:

A« maginealments interpretats
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Risposta alle urgenze ¢ ai pericoli del suo tempo

reghicra ricol- un futuro, non con un «penso

lo, Tercsa rimette  do forza l'avvento di

etica eresa d'Avila

2 aa centro

pensicro, ¢ (.

ompreso l'attrazione per  creatura si formalizza.

s efinire p
dall’Inquisizione ~ la nozione la materia ¢ le teorie contemporance dei suoi o che mediti su questo mistero, Porante
dellanima & cid che ee 1a rende tanto neces.  simil da qui la sua aversione per a falsa trova i piedi di ung scala che condiuce a Dio,
saria erudizione, la pretesa al sapere ¢ le smanic una scala come quella di Giacobbe, una scala

Teresa di Gesit & stata canonizata per la  dello spirito nei suoi conventi. «Lanima non i

Teresa si ¢ sentita_obbligata ad amare il
giomo in cui la vista di un erocifisso
e

Il mondo ¢ in fiamme

del mondo — i riesce: la sua

loca il mondo nello sguardo divino ¢ Dio al

centro delluniverso. Pregands

al o posto Criso che viene. Tronia dll sor- - Crto rester Pneviabile misurs.
o Gio che Pha quasi faua d e

unque sono»  Gesit uomo-Dio ¢ Dio-uomo. L'umanita di
ma con un «credo dunque Egli é». In tal mo-  Cristo offre una po

ilita di unione, di co-

un mondo di cui Gesit munione e di unitd d’amore. Per mezzo di

Gesi, la reciproca attrazione tra Dio ¢ la_sua
Che pensi .‘H.\ P.\\unm

preghicra che dovra salire per giungere

) la volonta non ¢ dirctta
da esso, il che sarcbbe una vera disdetta. Ne
consegue che il profitto dell'anima non cor
dell’apertura indi-  ste nel molto pensare, ma nel molto amares,
erdutamente fedele a  afferma.
Dio, ¢ colei che dona perpetuamente a Dio

= Dio al centro dell'anima
¢ la risposta all'angoscia
generata dalla scoperta copernicana

a fato capire, allimprovviso,

= S -
y
e n

nita di Cristo in cid che

questa v

olgente del corpo soffe
le ha

grazie a spray, colori acrilici ¢ pennelli, riempiendo scorci
della citta. Shamsia ha deciso di mostrare Parte a chi
spesso ha potuto vivere circondato da immagini che
parlano solo di guerra, ¢ ha scelio di farlo allaperto
affinché i suoi disegni siano accessibili alla gente attraverso
<immagini simboliche che no a dire quel che a voce
sarcbbe difficile esprimere in pubblico». Nata in Tran nel
1988, Shamsia ¢ figlia di rifugiati afghani originari di
Kandahar, patria dei talebani, dove il suo sogno di
dipingere ¢ studiare arte non avichbe potuto realizzars
Ma nel 2005 la famiglia decide di rasferirsi a Kabul, e pes
la ragazza inizia un’alira storia. Che la porta nel 2009 a
venire premiata come uno dei migliori artisti del suo Pacse,
¢ poi a esprimersi pubblicamente con arte di strada, idea
mta dopo aver frequenato un sboratrio on Tarisia
inglese Waybe dwars, noto per i graffiti
tridimensionali. «11 pmblcmm vero — racconta la giovane —
non & tanto la polizia, che non si occupa di queste cose,

n in cui solo il 14 per cento
delle donne sa leggere ¢ scrivere, ¢ dove bisogna uscire
velate. Non & facile agire indisturbate: a piovere su
Shamsia non sono solo insulti, ma spesso anche pictre. Le
molestie sono allordine del giormo. Ma Shamsia non si
scoraggia: sc non puo intervenire subito, fotografa
scorci della cit scelti ¢, tornata nel suo studio, davanti al
computer, crea disegni digitali ¢ Ii adorna, oppure sampa

olue rivelato, in modo folgo-  spiritualith_di
rante, wtte le promesse del mistero i dell'azione amorosa.

quanto Dio F'amava per averle donato
Ia propria vita nell'infamia ¢ nel dolo-
re della croce. Quanto I'amava per cs-
sersi fatto cosi simile alla sua creatura
da incamarsi nell'essere pitn debole ¢
n princi-
pe, ma nel figlio di un falegname del-
Ia perfeia della Palesina, Da quel o 2 Solo con colu dal
momento_comprende, inun
che non potri accedere a nessuno sta-
to superiore della fede senza una pi

all'unione divina, «dove nulla ¢ paragonabile
ai godimenti dell'animas P

i Tesortazione di Teresa a pregare. La

preghicra ¢, secondo lei, «un intimo rapporto

di amicizia, un frequente trattenimento da so-

sappiamo desse-

1ampo.  re amatis. Bisogna pregare perché la era

¢ il momento centrale della creazione religiosa

di cui Gesi ¢ il macstro. Pregare perché la

consapevolezza ¢ senza una piena  preghiera ¢ a lingua dellamicizia, come il si-
esperienza di questo amore, attraverso engio & quella di Dio. Teresa assicura cosi la
la fusione in esso: i rende conto

perché Dio le risponda, si deve impe-  ne teologica, teleologica e umana che é 'incar-
gnare in modo commisurato allamore  nazione. Pregare ¢ andare

che la sua Passione ha dimostrato.

Cosi Ia rappresentazione dell'tma- Iy yua opera

che,  sopravvivenza di quella formidabile rivoluzio-
avanti: Ir adelante.
1l suo motto ritorna ben centotrenta volte
Andare avanti nel mondo c allo

¢ ha avuto di - iesso tempo penetrare nel piti profondo di se
piis parossistico — |a Passione — Iha  stesss, Non possiamo. <preienderc
sconvolta, ed ¢ attraverso di essa ¢ a el cielo senza prima entrare in noi stessi»,
partire da essa che ha potuto
prendere appieno quella che costituiva — Che cosa cinscgna la
a follia e lo scandalo del cristianesi- ~ Agendo d’amore, come si dice distinto, irma-
mo: I'incarnazione. «Nessuno viene al
Padre sc non per mezzo di me» (Gio-  diffonde
vanni 14, 6). Gesit ¢ il volto um;
Dio. Clera for etalors miglore di - contemplasione beat I sua preghier - di
eresa a;sumlcn €o-  venta un’azione ¢ crea una dinamica da dove
he un'ostia, ossia che Ia reali di Dio, scaturisce 1a. carits. i fao, comn sarcbbe
il suo essere ¢ accessibile solo in Gesi PAmore se si accontentasse di se stesso? Sc
¢ atiaveso Gesa? Nl Libo dlla Pia non fose parrito dala cria? Se non <in-
scrive che Gesit ¢ il vero libro dove ha  camassc
seoperio tute I ver. La vista scone mop Sarchbe nulla. Non sarebbe dlro che una
nte

om-  avyere.
sua_spiritualita?
diazione infinita di ognuno dei nostri atti si

ano di  raverso I'amoy

a sua volta nellamore per il prossi-
Gesit vuota speculazione, il contrario stesso della
ercsa una mistica
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di LUCETTA SCARAFFIA

a forte personalita di Teresa emer-
geva con troppa libertd nella Chi
sa della Controriforma: gia le pr
me edizioni delle sue opere furono
purgate dei passi ritenuti troppo
arditi per una donna — ¢ n
in modo da garancire una perfeca ortodos-
sia in vista della canonizzazione. Che fu
trionfale: celebrata nel 1622 — in compagnia
dei grandi santi della Controriforma,
termanco Ignazio di Loyola ¢ Fvl:Fpo Neri —
dopo che ¢ra trascorso un lasso di tempo in-
solitamente breve dalla sua morte, avvenuta
nel 1582, Una canonizzazione esemplare per-
ché per la prima volta la santita veniva misu-
ata in base allesercizio eroico delle virt, ¢
non i solo sulle prove di capacith miraco-
losa. c in questo Teresa fu una pionicra,
la ,m.m donna santificata per e suc vt
Teresa ¢ stata la prima anche nell'unica al-
tr forma di glorifcazone che Ia Chics pre-
vede per le donne: & siata infi a prima
o elvamm sl 1970 da Paolo vi, dot-
wore della Chiesa. Bisogna ammencre che la
sua personalita ¢ stata cosi Iurtc < cosi ricca
da aprire sempre vic nuove ¢ da imporsi a
it monostante st fosse tentato, in i mo-
li, offocarla.
Chi cra veramente Teresa de Jesiis? La ri-
sposta a questa domanda ha una storia lunga
 complessa: ha contribuito lei stessa a occul-

momento che il suo operato ¢ sta
guardato con sospetto dall'Inquisizione. Ha
sempre detto «scrivo per obbedienzas facen-
done un'efficace formula di protezione esibi-
@, quasi con ironia, allinizio di ogni scritto.
a nawralmente i custodi dell‘ortodossia,
quanti pensavano che una donna puo scrive:
te solo s le viene dato il permesso da un
rappresentante del clero, la presero sul serio.
esta divenne una prassi abituale, nei se-
coli successivi, ¢ fu scguita dai confessori di
ttte le monache desiderose di narrare le pro-
pric esperienze mistiche. Potevano scrivere
solo sc”ichcsc dal confeseores per obbe.

immagine di Teresa che emerge dalla ca-
nonizzazione ¢ d; 1a-
mente “purgati® ¢ quindi quella di una mo-

mica acerrima_dei luterani — dei quali non
sapeva quasi niente — r||m|~m\1 compor-
tamento che non fosse stabilito ¢ accettato
dalla Chicsa.

Mn !1 dcscrmonc che ne ha fatto una car-
¢ Taveva conosciuta personalmen-
e, Maria de San José, o fa cogliere Ta forsa
dlla sua personalita  ci fa capire che la sua
liberta spirituale era visibile nel volto: «La
santa era di media stawra, pit grande che
plecols in giovenc cbbe ama di ssre mol-
to bella ¢ dimostrava di esserlo stata fino in
vecchiaia, il S volto non era affatto comu.
ne, ma siraordinario, ¢ non poteva dirsi né
tondo né affilatos.

Ma per aleuni sccoli questa immagine fol-

rante — questa forte personalita che aveva
affermato «non diro cose che non so per
experiensa, staccandosi cosi da tutta la lette-

ra devorionale precedente — ¢ stata ap-
pannz\(a, quas spent
nto’ che si pllo dihiarare devoto dela

Francisco Franco, che nel 1939 riceve una sua
reliquia — il braccio — dalla’ quale non si sc-

para pit, sino alla fine. In Teresa il caudillo

Le mura di Avita
al tramonto

Tamara de Lenpicka
«<Santa Tiresa dAvia (1930)

vede la santa de la raza, cio¢ la discendente
puro sangue spagnolo, colei che in un mo-  che resi
do inflessibile difende la Chiesa pii tradiz
nale, ¢ ne fa un uso politico a sostegno della
sua idcologia. In sostanza, Franco costituisce
Tapotcosi di un processo di normalizzazione

Anticips quello che sarebbe stato

della santa iniziato in occasione della cano-

va nel 1946, quando il diligente crudito Nar-
ciso Alonso Cortés trova nell'archivio di Val- i
ladolid le carte che provano, fuori di ogni  Polo che proibisce alle donne di parlare in
dubbio, lorigine cbraica della famiglia di Te-  chiesa ¢ le riduce alla pit stretta clausura, lei
replica serivendo: «Vagli a dirc che non stia-
Teresa, accusato di essere un marrano, la sua  no solo a una parte della Scrittura, che guar-
condanna a sfilare con il sanbenito per a cit-
G di Toledo ¢ il successivo trasferimento ad
Avila, citta meno i
meno conosciuto questo disonore, a cui s aceesa su di
gue Pacquisto di un certificato di limpieza de
sangre per far dimenticare le origini ¢ riscat-
are Tonore della famiglia. Da questo mo-
mento anche la figura di Teresa viene guar-
data in modo diverso ¢ torna a illuminarsi di (5.

spost
riore dei_carmelitani che la interrogava sui
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Le metamorfosi di Teresa

Chi era veramente colei che mori dicendo «alla fine, Signore, sono figlia della Chicsa

istenza — la

provarsi in generi letterari minori che si sot-
tracvano a_quei controlli. Non smise mai di
a parola scrta, anche atmverso

ricorrere al
mm per affror

tato poi

uazione riceve una scossa definiti-

dell'unica frase

portante, ma dove era

te

E i comincia a leggere con altri (i
@ che la santa diede al supe- [y

direttamente le foto che ha realizzato ¢ poi ci dipinge
sopra. A questa alternativa ha dato anche un nome,
Dreaming Graffiti, perché dalla foto prima o poi —
sicura — i disegno arrivera al muro. «Dipingo — racconta a
Cugini — per lo piti donne dal burqa azzurro, colore che
aseacio all iberts ¢ alla Sremite: voho raccontare Ie oro
storic, trovare un modo per salvarle dal buio, per mostrarle
in altro modo, per dare visibiliti a una realia di cui non si
puo parlare. La gente & convinta che il problema principale
delle donne afghane sia il burga. Ma non ¢ cosi. C'¢ una
mentalita da combattere, che porta il sesso femminile a
essere escluso dai canali dellistruzione, relegato in casa,
costretto a una vita gid decisa dove la donna pud

o madre ¢ moglies. Non a caso il su grfi pid
Famoso ralfiuta proprio una donma in biga scduta sui
gradini di un'abitazione diroccata: rappresenta 'ncertezza
femminile odierna. «Si sta chiedendo se riuscira a salire o
meno questa scala simbolica che altro non ¢ che la societa
o sc invece questa scala crollerd sotto i suoi picdi. L'ho
dipinta perché le donne in Afghanistan devono starc
attente a ogni passo che compionos.

DIRITTI E DIGNITA PER LE LAVORATRICI IN PAKISTAN

Garantire assistenza sanitaria, tutela ¢ sicurezza alle
lavoratrici; adottare un codice di condotta che salvaguardi

Dopo questa scoperta — nonostante qual-
biograli di Teresa viene  questo flon & senza dubbio il libro

autorevole, che sa combattere le gerar-

maschili con coraggio ¢ con risultati po-

o progetto, in una societa come quella
cui le donne cercavano  sar
modelli autorevoli ¢ positivi nel passato. vera Teresa

di Al
rivista e riscritta, ¢ si trova finalmentc il po-  son Weber Téresa of Avila and the Rethoric .y
sto per la sua figura di scrittrice accanto a  Feminility, pubblicato ncl
guell dela monaca mistica. Perché Teresa i o
sempre accettato censur ¢ controlli senza  dersi dalle persccuzioni subite in- quanto
gt scrivere, di prendere appunti, di donna che scrive di teologia
Ma sicuramente Pautrice femminista. che

i problemi dell'ordi-

uno dei cavalli di battaglia e, per demunciare | mgmmzvc per confidare
. “ S danimo. o,
delle femministe Comincia a essere messo in luce quello che ~sorta di corpo a u,lr,m fra le dm dumu 14
La presenza delle donne costituira un nuovo aspetto di interesse degli  scrittrice mistica e Iautrice, un’appassionata
fresenc studiosi: il “femminismo” di Teresa, il suo es- ~ credente, Taltra atea. Ma il fascino di Teresa
nel Nuovo Testamento Sere uno dei primi autorevoli escmpi di “pa-  sta. anche per la famosa intellctwale, nella

Teresa allora — si scopre — sua fede: «L'infinito ¢ in lei ¢ in ogni cosa»

aveva anche antcipato quelo che sarcbbe
s o dei cavalli di bauaglia delle
Femminice T presensa delle donne nel Nuo-
vo Testamento. Di fronte all'ennesima replica

condanna, quella di san

Alcune letture recenti

in cui era stata rinchiusa

dino alle altre,  che si possano per caso per-
mettere di legarmi le mani».

Lattenzione di femministe laiche era stata
lei gia nel 1943, da
delle saririce inglese Vit Sacville West, - caltura
ben lontana da uno scritto agiografico, che  Kristeva,_riconosce in Teresa «una
conobbe un discrete successo. T i I fem zione di
ministe ritrovavano un modello di donna for-  spazio interiore del sentimento amorosos.

Ma queste recenti letture, che liberano sen-
za_dubbio la santa dal modello costrittivo in
cui era stata rinchiusa, dimenticano spesso
storia di Teresa, quindi, si capovolge: che si traita di una donna appassionatamente
da modello di obbediensa diventa modello legata 4 Dio, che muore dicendo
suoi nobili antenati: Teresa avrebbe detto che di affrmazione della propria volonta, del  Signore, sono figlia della Chiesa»
«le pesava di pit avere commesso un peccato  propr
veniale che se fosse stata discendente dei pit - contemporanca, in
vili ¢ bassi villani € conversos del mondo.

le donne da ingiustizie ¢ soprusi; creare per loro un
ambicnte di lavoro sicuro, privo di molestie, abusi ¢
intimidazioni; garantire la maternita alle lavoratrici: sono
queste le richieste formulate al Governo pakistano dalle
associazioni che promuovono nel Pacse asiatico i diritti
delle donne in occasione della Giornata nazionale della
donna, tenutas il 12 febbraio a Faisalabad. L'evento, a cui
hanno partecipato donne di comunita e religioni diverse, &
stato organizzato dalla Awam (Association of Women for
Awareness and Motivation), in collaborazione con altre
ong. Zarfishan Nasir, auivista per i diriti delle donne, ha
detto a Fides che la giomata, indetta per ricordare la
campagna iniziata da un gruppo di donne che hanno
alzato la loro voce contro le politiche  Ia legislazione
imposte dal dittatore Zia-ul-Hag, subendone dure
conscguenze, ha segnato «una pictra miliarc nella storia
del movimento delle donne in Pakistans. La direttrice di
Awam, Nazia Sardar, ha quindi ricordato che «é urgente
garantire la parita di retribuzione ¢ istituire matcnita ¢
asili nei luoghi di lavoros. Secondo Iattivista cristiana
Shazia George, infine, «¢ necessario intraprendere azioni di
sensibilizzazione per la promozione dei diritt delle donne.
E attuare strumenti nazionali ¢ internazionali a tutela dei
dirit delle lavoratrici»

Uno dei tei pid importanti fraIe opers, di

se la liberano dal modello costrittivo
dimenticano pero che fic una donna

appassionatamente legata a Dio

una biografia  anime, capace di connettere menie ¢ corpo,
¢ miurs, mateta ¢ appresentazione

pre
s in quanto esperts <ddlo

E certe volte l'mpressione & quella di pas-
e da un cccesso @ un altro. A quando la

qcs ¢glise monde donne chiesa mondo

11 romanzo

Figura universale

«Le grandi difficolta sono il sale della
vita; occorre lottare per difendere cio in
cui §i credes: cosi lo scrittore spagnolo
Jesits Sinchez Adalid (giudice diventato
Sacerdote) presenta il suo ultimo romanzo
Y de repente, Teresa (Ediciones B, 2014). Al
centro I'Inguisizione spagnola del xv1
secolo, «epoca difficile — spiega — in cui
nessuno cra libero da sospetti. Teresa
soffii le pene proprie del suo tempo ¢
con Taiuto di Dio, ando avanti lasciandoci
un’opera imprescindibile.
Sull'Inquisizione spagnola & stato scritto
molto: quasi sempre, pero, con fantsia,
avvolgendola in luoghi comuni che
ritornano, malgrado lo scarso fondamento
Nel romanzo, cerco di presentare un
racconto reale ¢ credibile, nel quale, in
modo appassionantc, si scoprono a poco a
poco gli arcani, i metodi, le leggi interne
< i procediment inquisitoriali, tutto
au ‘intemo del celebre segreto a cui crano
ti gli inquisitori. In mezzo a wtto
b ma donna S sforza i unire
presente ¢ 'etemo; di separare la verith
dall'apparenza ¢ di vivere una fede
autentica e una spiritualita pura: Teresa, la
figura pit grande ¢ universale della
Spagna del X1 sccolo, che nonostante la
sua fine intuizione, la sua magistrale
serittura e la sua comprovata virti, fu
tormentata dagli inquisitori. Fatto
occuliato ne secoltsegucnt che ogsi
deve essere portato alla luce
(@GiuliGaleotti)

1l saggio

Vita di una scrittrice

La pit bella biografia di Teresa ¢ quella
dell'ispanista comunista Rosa Rossi Teresa
d'Avila, sottotitolo Biografia di una
scrittrice, uscita nel 1983. Rossi ricostruisce
con vivezza la sua condiz
nuovas, la sua personalita vivace ¢
sensibile, capace anche di diplomazia pur
d: realizzare | suoi progetti, ¢ soprattutto
ur di continuare a scriver.
Uilorizsare 900 Tato i critrice come
non era mai stato fatto, Rossi ricollega
ompetenza Teresa al contesto
culturale nel quale era vissuta. Ut
contesto complesso, conflittuale ¢ in
chollizione proprio dal punto di vista
religioso. Dagli studi realizzati negli anni
Sesanta i carmelani, nfat, <merge
n modo incontrovertibile che il vero
schieramento di Teresa T quello che Ia
vide accanto a quei cristiani spagnoli ¢
non solo spagnoli che erano decisi a
sviluppare ¢ ifendere un apporto nuovo
n Dio, un rapporto inieriore, silenzioso,
Quel rapporto che & po il muclea d cut
nacque una delle direttrici della moderna
liberta di coscicnzas. (@LuceScaraffia)

11 film

Ritratto sobrio

Non sono molti i film su santa Teresa
d'Avila. E probabilmente il migliore di cui
& rimasta traccia, anche se difficile da
reperire, & lo spagnolo Teresa de Jesis,
direuto da Juan de Orduia nel 1961
Piccola produzione, rappresenta un veloce
e utile compendio
sulla vita della
santa. Anche s¢
non si pud dire che
renda interamente

religioso. La regia
infatti non ha i
mezzi per
rappresentarc in
modo adeguato le
sue illuminazioni
spirituali, o
tormenti interiori

preda di visioni demoniache dai suoi
detrattori. Rimanc, in ogni caso, il ritratto
sobrio ¢ meritevolmente poco romanzato
di una donna che ha saputo lottare anche
ico per le propric

ontro un ambiente a dir
poco scettico. E sc la sceneggiatura non
ha la capacita di allargare lo sguardo sul
contesto storico della Chiesa dellepoca,
di cui almeno in parte la figura della
santa era ovviamente il frutio, riesce perd
a spicgare comungue bene il suo bisogno
di riforma dellordine carmelitano grazic
un disegno preciso di ambienti ¢
personaggi, nonché allspirata
interpretazione di Aurora Bautista. (emilio
ranzato
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«Conversos» con lo scapolare indossato dai penitenti in una stampa cinguecentesca

Juan Sanchez e la macchia del sangue

Il nonno marrano
di Teresa

di ANNA Foa

1515. La sua famiglia paterna veniva da Toledo, ¢ suo non-
no, Juan Sanchez, era un ricco mercante di lane e sete di
famiglia conversa (cio¢ convertita dall’ebraismo alla fede cattolica)
trasferitosi da Toledo ad Avila all'inizio del Cinquecento. Ad
wila la ricchezza della casa natale di Teresa dimostra come la fa-
miglia avesse mantenuto appieno il suo precedente status econo-
mico e sociale. Nel 1485 Juan Sanchez era stato processato
dall’Inquisizione toledana sotto I'accusa di giudaizzare ¢ condan-
nato a vestire in proccssmne ﬁ»er sei settimane il sanbenito, la ve-
ste gialla dei ] 11 sanb cra poi
stato, come d’uso, appeso nel]a cattedrale, a segno perpetuo di
infamia.

Juan Sanchez aveva pero cercato di togliersi di dosso questa
macchia, che segnava indelebilmente il suo lignaggio, comprando
un certificato di limpieza de sangre e trasferendosi ad Avila per far
dimenticare I'episodio. E c’era riuscito, dal momento che nessu-
no della famiglia era pit stato sottoposto a processo dall’Inquisi-
zione, un’istituzione, quella spagnola, che non lasciava facilmen-
te cadere la presa su quanti erano passati sotto la sua giurisdizio-
ne ¢ sui loro discendenti.

Sia Toledo che Avila fino al 1492, la data dell’espulsione degli
cbrei dalla Spagna, erano caratterizzate da una forte presenza
tanto cbraica che conversa. Ad Avila, nel corso del Trecento la
percentuale di popolazione cbraica si avvicinava al trenta per
cento della popolazione complessiva. Le violenze ¢ Tondata di
conversioni della fine del Trecento e del primo Quattrocento ave-
vano disgregato il tessuto comunitario cbraico in gran parte del
territorio spagnolo, tanto in Aragona che in Casugha, ¢ favorito
un gran numero di conversioni, pitt 0 meno forzate. Lintegrazio-
ne dei convertiti nella societa spagnola, molto ampia, era stata
bloccata pero a meta del Quattrocento dalle leggi di limpieza de
sangre, norme che furono introdotte per la prima volta proprio a
Toledo nel 1449 ¢ che impedivano ai “nuovi cristiani”, cio¢ ai
conversos ¢ ai loro discendenti, I'accesso a universita, ordini reli-
giosi e militari, confraternite. Una vera e propria chiusura rispet-
to all’integrazione dei conversos, che divise la societa spagnola tra
“vecchi” e “nuovi cristiani” sottoponendo questi ultimi al costan-
te controllo inquisitoriale della loro ortodossia.

Juan Sanchez, il nonno di Teresa, non era infatti solo un con-
wverso, cio¢ un discendente di ebrei convertiti. Era anche un mar-
rano, cio¢ un converso condannato per cssere ritornato alla fede

Tcrcsa Sanchez de Cepeda y Ahumada nacque ad Avila nel

Solo nel 1946 documenti scoperti a Valladolid
¢ poi scomparsi misteriosamente fino agli anni Ottanta
hanno restituito prove irrefutabili della sua origine ebraica

dei padri. Unaccusa, questa, verosimilmente falsa, come molte
altre del genere, come prova il percorso successivo di Juan San-
chez, tutto volto a recuperare credibilita come “vecchio cristia-
no”, ma che bastava a coprire d'infamia I'uvomo ¢ i suoi discen-
denti. Ecco quindi il trasferimento ad Avila, Iacquisto dei falsi
certificati di purezza di sangue, il tentativo riuscito di far dimen-
ticare i suoi trascorsi. Suo figlio Alonso, il padre di Teresa, sposd
in seconde nozze Beatrice de Ahumada, di nobile stirpe di “vec-
chi cristiani”. T numerosi fratelli di Teresa andarono nelle Ameri-
che, come era abituale tra i discendenti di conversos. Suo fratello
Rodrigo vi mori combattendo, tanto che Teresa lo considerava
un martire della fede, mentre suo fratello Lorenzo divenne teso-
riere reale a Quito, in Perd, ¢ tornato in patria finanzio il con-
vento fondato da Teresa a Siviglia.

La macchia del sangue fu davvero sepolta dall’oblio, se solo
nel 1946 dei documenti scoperti nell’Archivio di Vallalolid, poi
scomparsi misteriosamente fino agli anni Ottanta, hanno restitui-
to le prove irrefutabili dell'origine cbraica della santa. Rimane
aperta la questione di quanto la discendenza cbraica fosse nota
in famiglia e conosciuta dalla stessa Teresa, anche se gli studi
sulle sue opere tendono a mettere in luce, dietro il velo del silen-
zio piu rigido su questa questione, assenze ¢ presenze tanto te-
matiche che linguistiche tali da farne presupporre la consapevo-
lezza da parte della santa. Molti studi recenti hanno sottolincato
il ruolo dellappartenenza ebraica nel suo percorso intellettuale ¢
religioso: dal bel libro di Rosa Rossi, agli studi di Teéfanes Egi-
do Lopez, a quelli di Cristiana Dobner. Il tema ¢ ormai molto
presente nella storiografia su Teresa.

Vorrei perd far menzione di un’interpretazione pit generale
della forte presenza di conversos nel rinnovamento religioso del
Cinquecento spagnolo avanzata da Yosef Hayim Yerushalmi, sc-
condo cui l'afflusso di conversos nel pit ampio filone del cattoli-
cesimo spagnolo avrebbe avuto un ruolo determinante sul rinno-
vamento teologico e mistico, quasi i figli degli ebrei convertiti
avessero voluto, divenendo interpreti di primo piano della tra-
sformazione religiosa, introdurre nel mondo in cui entravano
inusitati spessori culturali ¢ novita rilevanti, pur entro i confini
dell’ortodossia.

Una moglie sterile

Santa Cunegonda raccontata da Sylvie Barnay

di SYLVIE BARNAY

na coppia reale dellanno
Mille: Cunegonda ed Enrico
1. 11 loro incontro ¢ forse
dovuto agli slanci del cuore
¢ dellamore. Ma & prima di
tutto il risultato delle strategic matrimo-
niali dei grandi casati aristocratici di Ger-
mania. 11 giovanc, promesso ad alti incari-
chi, non ¢ perd destinato a regnare. E di
fatto I'erede di un ramo cadetto ¢ indocile
della casa di Sassonia, figlio di Enrico
I'Uccellatore ¢ di sua moglie, santa Matil-
de. Tl suo matrimonio con Cunegonda, fi-
glia di Sigfrido di Lussemburgo, membro
della famiglia d’Ardenne tra il 996 c il
1000 non ha T'aria di un matrimonio im-
portante. Ma la morte improvvisa del gio-
vane Ottone 111 nel gennaio 1002 cambia
il destino degli sposi. In assenza di eredi
diretti, la scelta del nuovo sovrano spetta
ai_principi del regno. Con lappoggio
dell’episcopato, Enrico viene eletto il 7
giugno 1002 ¢ consacrato. Si ritrova a “ca-
po della Chicsa” — caput ccclesiae — “go-
vernatore delle Chiese di Dio” — rector ec-
clesiarum Dei, secondo la teologia della so-
vranita carolingia. Enrico 11 ¢ a capo della
cristianita, incaricato di guidare il popolo
verso la salvezza. 1l 14 gennaio 1014, a Ro-
ma, viene incoronato imperatore dal Papa.
Al suo fianco, Cuncgonda, consacrata re-
gina il 10 agosto 1002 a Paderborn, viene
incoronata imperatrice. Tutti ¢ due hanno
saputo condurre una politica ecclesiastica
decisiva che testimonia la volonta di ac-
compagnare la Chiesa nel suo desiderio di
riforma ¢ di rinnovamento.

Secondo le fonti medievali, gli sposi si
amavano ma la loro unione restava infe-
conda: situazione che implicava, nel me-
dioevo, il ripudio della donna sventurata e
infelice. Enrico 11 si rifiuto di ripudiarla
per prendere un’altra moglie. Non avendo
figli, fece solennemente di Cristo il suo
crede diretto in occasione dell’erezione
della diocesi di Bamberga nel r007. In
contrasto con gli atteggiamenti pit comu-
ni, il suo comportamento, conforme da
ogni punto di vista alle prescrizioni cccle-
siastiche, gli valse 'ammirazione del mon-
do cristiano. Enrico 11 mori nel 1024 ¢ Cu-
negonda, che si era ritirata nel monastero
femminile di Kaufungen vicino Kassel, nel
1033

Ta santificazione della coppia imperiale
fu poi opera della Chiesa di Bamberga
per la quale Enrico 11 in vita aveva fonda-
to collegiate ¢ abbazie. La creazione della
loro immagine agiografica, destinata a di-
venire un modello di vita da imitare, inter-
viene nel momento in cui la riforma —
detta gregoriana — rifiuta la nozione di
monarchia sacra ¢ contesta l'intervento
reale nelle nomine episcopali o nell’ammi-
nistrazione dei benefici ecclesiastici. Per-
tanto la questione diviene puramente poli-
tica: i promotori della causa di canonizza-
zione ¢ i loro avversari si battono a colpi
di pettegolezzi. La leggenda nera, soste-
nuta per esempio dal cardinale Umberto
di Silva Candida, non esita ad accusare
Enrico 11 di furto di beni della Chiesa ¢ a
vedere nei suoi peccati la ragione della
sterilita della coppia imperiale. La leggen-
da bianca al contrario difende la legittimi-
ta della santificazione: «Visse non come
un imperatore ma come un essere spiritua-
le». T X1X secolo definira I'unione spiri
tuale “matrimonio di san Giuseppe”, ri-
prendendo la tradizione della castita degli
sposi nata alla fine dell’x1 secolo. T mona-
ci dell’abbazia di Montecassino, ambiente
pro-imperiale, sono all'origine del raccon-
to che sara ripreso a Bamberga per testi-
moniare la castita degli sposi nel matrimo-
nio cosi come lo trasmette il cronista Fru-
tolf di Michelsberg poco dopo il 1oo. TI
processo di canonizzazione ratifica la leg-
genda bianca riportata dalla Vita sanctii
Heinrici: «Non cbbe né attese figli secon-
do la carne, poiché si sa con ogni certezza
che non conobbe mai Cunegonda, che pa-
reva avere per sposa ma che amo come
una sorella». Un miracolo presto ne diede
prova, secondo il principio dell'ordalia che
regola la giustizia nell’X1 secolo: accusata
di adulterio, la regina Cuncgonda, costret-
ta al supplizio di camminare sui vomeri
infuocati di un aratro, li attraverso senza
bruciarsi. La Vita sanctac Cunegondis fa
della castita uno dei fondamenti principali
della sua elevazione alla santita. Nel xvit
secolo I'erudizione critica fara presto a tra-
sformare il paradosso letterario che ha la
propria origine nel testo biblico del roveto
ardente che brucia senza bruciare per indi-
care la santita divina in uno stupore che
lo taglia da ogni significato spirituale. Nel
1786, il filosofo ¢ matematico Leibniz scri-
vera: «Sono stato sorpreso di notare que-
ste parole “per la salvezza della regina ¢
della stirpe reale” il che mi ¢ parso molto
contrario allopinione volgare, la quale ci
fa credere che abbia conservato la vergini-
ta con sua moglie santa Cunegonda».

Docente presso
Puniversita di
Lorena, Sylvie
Barnay ¢ autrice di
diverse monografic.
Tra le altre, Le Ciel
sur la Térre. Les
apparitions de la
Vierge au Moyen Age
(Cerf, 1999), La
Vierge, femme au
visage divin
(Gallimard, 2000),
Les saints, des étres
de chair et de ciel
(Gallimard, 2004),
La parole habitée.
Les grandes voix du
prophétisme (Points
Sagesse, 2012). Per
noi ha gia scritto
santa Giovanna
d’Arco (maggio
2012).

La canonizzazione dell’ imperatore Enrico 11 ¢ di sua

moglic Cuncgonda fa cosi infine parte del
delle lita  che

allindomani della Riforma gregoriana. Sicuramente
cra proprio di un imperatore dellanno Mille
perpetuare la stirpe. Pit che I'idea di un matrimonio
non consumato, ipotesi piti verosimile ¢ quella della
sterilita di Cunegonda. Ma Enrico 11 colpi i suoi
contemporanei per il suo incredibile rifiuto di ri-
pudiare una sposa sterile ¢ di far di Cristo il suo unico
crede. Fondava cosi un atteggiamento dinastico di ri-
spetto delle norme matrimoniali ecclesiastiche. Mentre

\olisc monde donne

Cunegonda, particolare della
tomba di Enrico 11

di Tilman Riemenschncider
(1460-1531)

nel duomo di Bamberga

la teoria della monarchia cristiana cambiava radical-
mente natura, riducendo in particolare la funzione del
monarca a quella di un servitore della sfera spirituale
— avendo la Sede romana riconquistato la sua indi-
pendenza dopo il 1050 — il modello coniugale di Enri-
co 11 ¢ di sua mogle favorira il completamento della
causa.

Di fronte a una monarchia laica accusata dai chieri-
ci gregoriani di essere nel peccato, diventava al contra-
rio un modello di re virtuoso in grado di continuare a
proclamare una forma di santith pit forte di ogni
teoria.

“GRANI DI SENAPE”

semi per lo spirito
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di HANNA-BARBARA GERL-FALKOVITZ

el 1932, Brave New World,
l'utopia negativa di
Aldous Huxley, mostrd
Iimmagine terrificante di
un’umanita concepita in
maniera puramente
biologistica ¢ manipolata,
in cui gli uomini erano
prodotti in modo
industriale ed educati
collettivamente. In quel
mondo c’era una parola
assolutamente vietata: la
parola “madre”. Una
volta riuscito il lavaggio del cervello, essa
scatenava sentimenti di avversione. L'uomo
nuovo non doveva intendersi come generato e
partorito, bensi come fabbricato, un mero
Jfactum, né genitum né natum. Doveva credere
di essere dovuto soltanto alla societa
tecnicizzata e a null’altro, a nessun Tu
personale piti anziano o forse addirittura a
Dio. Tra l'altro, la parola padre non c'era
nemmeno pity; evidentemente era ancor pitt
facile da climinare della madre. In base a I/
secondo sesso (1949), classico di Simone de
Beauvoir, ormai potevano essere ammesse solo
domande strutturali: «Come si diventa una
donna?», ma non le domande essenziali:
«Che cos’¢ una donna?». Di fatto, secondo
de Beauvoir essere donna ¢ un’invenzione
dell’astuzia maschile per liberarsi di compiti
spiacevoli. Percio la categoria “femminile”
andrebbe bandita in partenza in quanto
repressiva, ¢ di cio diventa vittima anche la
maternita. Esisterebbero infatti due “trappole”
dell’essere donna: il bambino e 'uomo;
entrambi portano alla volonta di legarsi ¢
quindi a doveri permanenti. Soprattutto il
bambino, a causa della sua dipend psico-

«The Ring» (1962)

Roy Lichtenstein,

Nuovo umanesimo

dell’edizione tedesca del libro sono divise a
meta: la colonna di destra contiene riflessioni
teoriche sulla maternita. A sorpresa appare
anche la figura della Vergine madre; allo
stesso tempo viene reso omaggio all’effetto
culturale di questa “costruzione immaginaria”.
Nella colonna di sinistra, con linguaggio
chiaramente ispirato dai sentimenti, Kristeva
annota le proprie sensazioni durante la
gravidanza ¢ la nascita di suo figlio. Gia lo
stesso cambiamento vissuto dal corpo
materno indicherebbe, secondo lei, una realta
che, durante la nascita e I'allattamento del
bambino, libera esperienze incomparabili.
Kristeva ha sviluppato «Dieci principi per un
nuovo umanesimo», dove domanda

che la corporeita venga inserita

fisica, costituirebbe la naturale “catena della
donna”. 11 corpo femminile deve esscre
“trasceso” ¢ neutralizzato: attraverso il
livellamento chimico del bioritmo o, nel caso
pit estremo, attraverso I'aborto. Lessere
donna continua cosi a essere determinato solo
dall’astratta autonomia del proprio essere.
Questo femminismo egualitario («la donna
deve diventare uomo») ancora oggi prevale
nel dibattito. Naturalmente nell’ambito della
Chiesa cattolica la difesa della maternita c’era
sempre stata, tuttavia rimbalzava in larga
misura contro questo discorso. Inoltre, con la
teoria del gender si ¢ imposta un’altra
dimenticanza del corpo, che parla si di donne
e di uomini, ma che ha sostituito le costanti
biologiche con costrutti sociali. Cosi il corpo
viene ridotto a un organismo neutrale ¢ la
maternita viene trattata in prevalenza
nell’ambito della fertilita tecnicamente
fattibile. Sorprendentemente, pero, esistono
nuovi spunti intellettuali che vanno in
direzione della maternita, specialmente
nell’ambito di una comprensione
psicoanalitica ¢ fenomenologica del corpo.
Julia Kristeva, filosofa e psicanalista bulgara
che vive a Parigi, si ¢ fatta notare quando,
con un saggio dal titolo audace, Stabat mater
(1976), ha sollecitato la riflessione mancante e
addirittura vietata sulla maternita. Le pagine

donne chiesa mondo marzo 2015

nella comprensione dell'essere umano. Esistere
significa essere corpo, con conseguenze
rispettivamente diverse per la donna e per
T'uomo. Si scopre cosi quello che finora ¢
stato I'angolo cieco del movimento femminile,
contro il tacere, anche nella casa cristiana, ¢
contro la paura di un pensiero interno
cattolico “premoderno” sulla maternita. «La
lotta per la parificazione economica, giuridica
¢ politica esige una nuova riflessione sulla
scelta ¢ sulla responsabilita della maternita.
La secolarizzazione ha prodotto una civilta
nella quale solo il discorso sul ruolo della
madre ¢ ormai carente. Il vincolo d’amore tra
madre e figlio, questo primo altro, che
rappresenta Iaurora dell'amore ¢ del diventare
uomo, questo legame, attraverso il quale la
continuita biologica diventa senso, alterita e
parola, ¢ un doppio legame. 11 doppio legame
con la madre si distingue sia dalla religiosita
sia dalla funzione paterna, che completa
entrambe, diventando in tal modo parte
intera all'interno dell’etica umanistica».
Infine, Kristeva chiede la riformulazione di
un’«etica dell’epoca moderna»; anche la
soggettivita femminile nell'etica finora
continua a rimanere in silenzio. Secondo la
sua tesi, le donne, «con il loro desiderio di
riproduzione (stabilitd)», caratterizzano
un’etica politica ¢ culturale diversa. Pertanto,
Kristeva da spunto a un «nuovo discorso di
maternita». Occorre «individuare la
straordinaria costruzione del materno»,
compiuta con la Vergine Maria, «c analizzarla

at nella sua complessita e

molteplicita». L'equilibrio tra «aspetti di
uguaglianza ¢ di differenza» dell'vomo ¢ della
donna oggi ¢ alterato ¢ deve essere riottenuto

con urgenza. Sibylle Lewitscharoff,
b

essere umano e meta con qualcosa di
artificiale» (espressione in seguito ritirata).
Anche dopo aver ricevuto aspre critiche,
fondamema]mente ha continuato a rifiutare la

proveni da un i con
il suo «discorso di Dresdas del marzo 2014,
sulla possibilita della medicina di disporre
della vita e della morte, ha toccato un tema
altrettanto scottante. In particolare ha
attaccato la fecondazione artificiale
(fecondazione in vitro), nonché, in manicra
implicita, i susseguenti metodi di screening e,
in modo esplicito, anche I'utero in affitto, i
cataloghi dei semi ¢ la «fecondazione» su
ordine da parte di «concubini». Ha formulato
le sue tesi in modo molto esasperato,
sbagliando pero in parte quando ha parlato di
un bambino generato in provetta come di un
«mezzo essere»: cio¢ «creature dubbie, meta

Docente di filosofia presso
PIstituto superiore pedagogico
di Weingarten dal 1989 al
1992, Hanna-Barbara Gerl-
Falkovitz ha ricevuto la laurea
honoris causa dallIstituto Su-
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della religione ¢ scienza religio-
sa comparata all’Universita
teenica di Dresda. Dal 2011
presiede Ulstituto Europeo di
Jilosofia e di religione (anch’es-
so neo-istituito) presso Lstituto
superiore filosofico-teologico Be-
nedetto xvi a Heiligenkreuz
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manipolata, in
parucolare in conslderanone delle madri, che
devono sopportare procedure umilianti, per
non dire dei padri, che con l'aiuto di
immagini pornografiche devono procurare lo
sperma attraverso 'onanismo. Lewitscharoff ¢
disgustata dagli «eccessi del delirio di
fattibilita e (...) dalla strumentalizzazione dei
bambini perché aiutino a realizzare le
proiezioni dei loro genitori». Quindi «merita
rispetto la sua arringa (...) a non voler
climinare, nell’ambito della nascita ¢ della
morte, tutto cié che ¢ destino. Qui il discorso
di Lewitscharoff puo essere inteso come
risposta consapevole, come obiezione alle
fantasie di onnipotenza sostenute dalla
medicina e come messa in guardia da una
cccessiva pretesa verso se stesso da parte
dell’'uvomo moderno». Cio che pero ¢ stato
trascurato nella critica al «discorso d:

maternita. Entrambe queste quallla portano a
un “dentro” pslcologlco «La missione
primaria della donna ¢ procreare ed educare
la prole (...). Nella donna, [si manifestano]
Tattitudine a proteggere, custodire ¢ far
sviluppare I'essere in formazione c in crescita:
percio il dono, di carattere piti corporeo, di
saper vivere strettamente unita a un altro, di
raccogliere in calma le forze, ¢ di sopportare
il dolore ¢ la privazione, e adattarsi; il dono,
di carattere pit spirituale, di essere
interiormente orientata verso il concreto,
Pindividuale, il personale; di saperli coglicre
nella loro caratteristica ¢ di adattarvisi; il
desiderio di cooperare al loro sviluppos.
Psicologicamente, la disponibilita
all'accoglienza si trasforma in specifiche
“empatic”: nel rapporto di coppia con I'uiomo,
ma anche artistiche e scientifiche; la maternita
si trasforma in immedesimazione con ci6 che
¢ pitt debole o attraentemente piu grande, ¢
da qui passa alla capacita di impegnarsi in
molteplici forme, all’aiuto nello sviluppo della
vita estranea, alla conservazione dell'umano
proprio nel campo a rischio della tecnologia.
Secondo Stein sta proprio nella capacita di
tale “indole” la forza fondamentale femminile
di appassionarsi a tutto ci6 che ¢ umano, in
particolare a ci6 che ¢ bello, ma anche alla
verita, ovvero a tutto cid «che da un mondo
dell'aldila agisce con misteriosa potenza ¢
forza d’attrazione in questa vita». Il tentativo
di rapp la forma speci

femminile di spirito risulta straordinariamente
difficile. Stein vede in esso soprattutto il
«desiderio di ricevere amore in cambio
d’amore, ¢ in ci6 un anclito a venire innalzata
dall’angustia della sua esistenza presente
concreta a un essere ¢ un agire piit alti». 11
processo attivo-passivo di questa spiritualita
consiste tanto nella maturazione propria
quanto nello «stimolare ¢ favorire negli altri
la maturazione fino alla sua completezza (...),
anclito femminile pid profondo, che pud

con i travestimenti piu diversi,

Dresda» ¢ la & a con
cui dovrebbe avvenire la procreazione umana,
alla quale si riferisce Lewitscharoff.
Sostanzialmente questa corrisponde al rispetto
della liberta di chi deve essere creato, poiché
attraverso di essa egli viene sottratto in
partenza al modo di pensare utilitaristico dei
suoi “produttori”. Laddove i bambini
vengono generati in modo mirato
(fecondazione in vitro, diagnostica prenatale,
magari cloni), se non piacciono o in caso di
“tentativo fallito” essi possono essere uccisi in
modo altrettanto mirato, poiché secondo la
mentalita sono diventati prodotto dei loro
produttori. L'utilitarizzazione dell'uvomo ¢ il
metodo di lavoro dell’komo faber dell’eta
moderna, e la societa che abortisce, seleziona
o non ¢ disposta a gencrare, ¢ la sua fucina.
L’'uomo non ¢ mai mera natura, ma sempre
persona, quindi natura coltivata. Tuttavia, in
teoria la base naturale dell’essere uomo, il suo
genere corporeo, non pud essere SOppresso
come portatore di personalita. A ci6 ha dato
un contributo illuminante la fenomenologia
del corpo. Cosi Edith Stein parte
sostanzialmente dalle costanti naturali della
corporeita che determinano chiaramente
Tessere donna: disponibilita all’accoglienza ¢

anche come travisamenti ¢ depravazioni». La
fenomenologa, in ultima analisi, ha difficolta
a dividere l¢ species uomo ¢ donna per
caratteristiche spirituali «<secondo il genere».
Cib che nel corpo emerge con facilita ¢ gia
meno facile da coglicre nella forma
psicologica, mentre ¢ addirittura difficile da
comprendere nella determinazione dello
spirito. Ogni persona, infatti, deve realizzare,
nella propria particolarita, forme che le
corrispondono di ci6 che ¢é prescritto,

addirittura T'arte (e il rischio di falli ) ¢

corpo appartiene necessariamente a un
soggetto, che percepisce attraverso di esso, del
quale rappresenta I'aspetto esteriore e che per
mezzo di esso ¢ posto nel mondo esterno e
nel quale pud intervenire in modo creativo,
che percepisce le sue condizioni». Stein ha
tratteggiato in maniera triplice la ricchezza di
tensioni dell’essere femminile nel suo
complesso: la corporeita («natura») ¢ punto
di partenza e base portante del progetto
personale di s¢; questo include le condizioni e

Felice Casorati, «Tre sorelle (1930)

i progetti sociali dell’essere donna
(«cultura»). Tuttavia, la natura ¢ la cultura
vengono determinate da un terzo clemento: la
provenienza ¢ la destinazione dell’esistenza.
La domanda esclusa dal discorso femminista
sul creatore del proprio essere in Edith Stein
diventa espressa. T testi biblici, di fatto,
pongono nell'umano-redento, personale, solo
Iessere donna naturale o determinato dalla
cultura. «Pit in alto si sale nella somiglianza
con Ciristo, pitt I'uvomo ¢ la donna diventano
uguali (...). Cosi il dominio da parte del
genere viene cancellato a partire dallo
spirituale». In Edith Stein, dunque, il polo
della “natura” viene vissuto storicamente ¢
penonalmeme la natura stessa, infatti, non ¢

proprio di imparare cié. Cosi, le parole pit
forti di Stein sulla particolarita della donna
sono quando pospone Iessere donna al
personale. Sulla Nora di Ibsen dice: «Sa di
dover diventare anzitutto un essere umano
prima di poter di nuovo tentare di essere
sposa ¢ madre. (...) Nessuna donna, di fatto,
¢ solo donnax. Tuttavia, per determinare la
donna, la corporeita, intesa sempre come
«corpo animato», resta fondamentale: «Che
I'animo umano sia immerso in un corpo
corporeo (...) non ¢ un fatto indifferente (...).
Tutto cio6 che ¢ corporeo ha un lato interno,
dove ¢’¢ corpo ¢’¢ anche vita interiore. Non ¢
solo una massa, che percepisce, bensi come

“intera”, bensi ha blsugno
della “soluzione” divina, della guarigione
trascendente in armonia con la propria
formazione. Rimangono tre clementi delle
tensioni di vita femminil
indicazione corporca-spirituale; la «culturas
come modellamento personale di sé e la
«grazia» come guida divina. Questi clementi
contrastano l'attuale sottovalutazione
dellessere donna, poich¢ apportano un
correttivo metodico e contenutistico al
progetto di s¢ “senza corpo” delle donne. Per
concludere con le parole di Mark Twain:
«Che cosa sarebbe 'umanita senza la donna?
Sarebbe scarsa, terribilmente scarsax».

la «natura» come
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